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"I jo he estimat tothora Arenys, en la mida de les meves
molt Ilimitades forces. Ho proven més de cinquanta anys
d’aprenentatge literari.

He pensat sempre en la nostra Vila i en la nostra gent. De
dies i de nits he mirat sense treva la nostra terra, el nostre suau,
sere, civilitzat, bellisim paisatge.”

Jo m’he sentit, em sento i em sentiré sempre, fins a la
meva mort corporal, arenyenc”

Amb aquestes paraules del poeta, arran del seu nomenament com
a Fill Adoptiu de la vila d’Arenys, I'any 1980, us donem la benvinguda a
Arenys de Mar, la Sinera de I'Espriu.

Farem un petit recorregut per carrers, places i llocs emblematics
que apareixen a la literatura del poeta.

Tot i no haver-hi nascut, Salvador Espriu s’hi sentia lligat
especialment lligat. Al programa “Identitats” d’en Josep Maria Espinas
confessa: “Si, vaig néixer a Santa Coloma de Farners. Hi vaig néixer
perquée el meu pare n’era notari, pero no tinc absolutament cap
vinculacié ni cap parentiu amb Santa Coloma”, i més endavant “Els
meus pares, tots dos, tant el meu pare com la meva mare, eren
d’Arenys de Mar i tota la meva familia, totes les branques que jo sé
de la meva familia, que en sé algunes, totes son d’Arenys de Mar".

Als dos anys es trasllada a Barcelona, per la feina del seu pare. I
practicament no se’'n mou mai. Per tant, és ben falsa la llegenda de que
visqués aqui a Arenys o que hi passés temporades llargues.

Si que hi ha passat les vacances. La casa pairal —-que veurem més
tard- és aqui; hi venien a estiuejar i es podria dir que va quedar fascinat pel
paisatge i la gent. Gent que despres fara “sortir” en les seves obres.

Aqui hi va viure la mort de familiars molt propers i I'esclat de la
guerra civil. I, com ja sabeu, hi va voler ser enterrat.



Placa Flos i Calcat, carrer d’Avall, Torre d’en Llobet.

L'actual plaga Flos i Calcat -la placeta del Casino, pels arenyencs-
era el centre social fins el segle XIX. Aqui tenim el carrer d’Avall, antic Cami
Ral, un dels més antics de la vila. Hi trobem portalades del segle XVII.

A la cantonada hi trobem [|'antiga casa Pastor, que va ser
enderrocada i substituida per un nou edifici imitacid6 de I'anterior. Fou
residencia d’'una nissaga de militars i homes de lleis. Aquesta familia inspira
el cavaller Viceng de Pastor i els Vallalta a Laia. En aquesta obra, Espriu
recull la creenca —del tot erronia- que Frederic Chopin i George Sand van
passar-hi un dies el 1839.

En aquest carrer hi visqué una de les families més importants de
I’época, els Pasqual, de la que Espriu en parla a Primera historia d’Esther.
Van ser grans constructors de vaixells i van tenir una de les drassanes més
importants de Catalunya al s. XVII.

“El vell sabia la lleugeresa, la llargaria, 'amplada i la vida
laboriosa de les barques, tan diferent de la seva, vencuda pel pes
d’innombrables generacions plenes de distincié. Ningi més il-lustre
que ell, en tota la maresma. Els seus avis varen ser els senyors de la
costa, els guerrers de la baronia, amos d’hisendes. Arriscats, cruels,
d’una magnifica crueltat, aferrats a la terra i al mar, violents,
despresos i bandolers, varen perpetuar el llinatge i el record de les
gestes heroiques. A ell, en canvi, la gran sang li arribava sense forg¢a,
massa vetusta, com un bon vi esbravat. Era indecis, quiet, d’una
voluntat fluixa, i les hores se li escolaven en un etern proposit
d’accio. Es fatigava a conveéncer-se a si mateix que calia imposar-se
una disciplina, que era necessari esdevenir enérgic, i s’adormia de
cara al mar somniant una quimera”.

Trobem davant nostre la Torre d’en Llobet, una de les 13 torres de
defensa que hi havia a Arenys. Aquesta és del 1560. El perill eren,
evidentment, els pirates.



El carrer de la Perera

Arribem al carrer del Bisbe Catala, anomenat “de la Perera”, un
dels carrers més significatius per a Salvador Espriu, ja que hi ha la casa del
poeta, Can Nineta, Can Palomer, Can Draper, Can Rogés, ...

El turé que veiem al fons és el Mal Temps i que era lloc de jocs
d’Espriu quan era petit.

La casa dels Espriu fou construida per Jaume Catala, bisbe de
Cadis i de Barcelona, oncle-besavi del poeta, al s. XIX, i que la familia
utilitzava com a residencia de vacances.

La casa té un pati al darrera amb cinc arbres i un safareig, el
mitificat “Jardi dels cinc arbres” que podrem veure una mica des del
carrer del Turd. Per la Primera historia d’Esther sabem que es tracta d’'un
roser, una troana, una camelia, un libanenc i una palmera gangil.

“El jardi dels cinc arbres”

"Després, quan ja m’havia
fet molt de mal i quasi
sols podia somriure,

vaig triar les paraules
més senzilles, per dir-me
com passaven levissims
ors de sol damunt I'heura
dels jardi dels cinc arbres.
Era groc breu de posta,

a I’hivern, mentre queien
els ultims dits de I'aigua
serpentina, d’alts nuvols,
i I'estrany temps m’entrava
en presons de silenci”.

Al Dr. Rip hi trobem fragments de records infantils plens
d’esperancga de vida i d'estima per les seves imatges arenyenques:

“Al llarg de la convalescéncia, m’he entretingut i encara
m’entretinc a evocar imatges puerils, els diversos jocs de quan era
noi. Recordo amb detall cases i carrers del meu poble, vinyes i
turons, rials, barques a la fusa. Sempre les recordo just en ser
varades. A la platja, m’agradaria d’alcar nous castells en la sorra,



d’obrir galeries en el rompent. De cara al mar, amb Ila pell
embrunida pel sol d’estiu, em tornaria benévol, amic de tothom”.

Fixem-nos en les finestres i els barrots de la fagana, i podrem
recordar l'escenografia que en Fabia Puigserver va crear per la seva
Primera historia d’Esther.

Aquests barrots, i evocant els captaires, apareixen a la seva
poesia:

VII

“"Amb els pals els captaires resseguien

una a un els barrots de les reixes del meu carrer.
Basarda de la fosca per I’'esclat del sol,

Venien del cami d’atzavares del Mal Temps,
s’atansaven a poc a poc des de la pujada

i demanaven almoina de cancell en cancell.

Un cop a la setmana els pobres arribaven,

en una lenta, quasi aturada processo,

i ens cridaven amb veus de ronca cantarella,

al tenac i obscé mercat de sutzures i mals.

La corrua passava davallant cap a la placeta

i es perdia després, pels alts platans polsosos,
enlla de I'ombra ja llunyana dels xiprers.

Com deixava sollats els portals, les eixides,

la mica d’aire de mar, la llum sencera de I’estiu!
Pero encara quedava, sempre ressagat, el vell cec
que s’ho mirava tot des de les plagues dels ulls,
avides, xopes de sang, calentes,

obertes sense cap resposta

a les preguntes del nostre esglai,

esbatanades en el buit fins que les cobria

un sobtat vol compacte la negror del moscam”.



L'Esqglésia i la Placeta

Iniciada el 1584 i acabada el 1628, d’estil renaixentista, fou
projectada per Joan Torres. El seu magnific altar major d’estil barroc esta
dedicat a la Verge Maria. Es va construir entre els anys 1706 i 1712 per
I'escultor Pau Costa. El campanar té 42m d’alcada.

Mentre ens “perdem” mirant i admirant els detalls, podem llegir.

“Altar farcit d’imatges, alts relleus. Escenes ingéenues de la
visitacio, dels naixement, de l’adoracio dels pastors, de la triple
ofrena dels reis. Estampes heroiques del vell Israel. Processo de
martirs, de guerrers, de penitents, de confessors, de pontifexs, tots
d’una intima i escollida beatitud. Al cim d’aquesta vida benaurada,
entre l’esclat de nuvols i milicies angéliques, I'assumpcié de santa
Maria, plena de gloria. Més enlaire, I'’escena adaptada a la corba de
la volta del temple, el Creador beneia la Verge”.

“"Enlloc la severa silueta del Crist agonitzant. Era el triomf
de Il’alegria de I’església enfront del tragic culte del Crucificat,
I’exaltacio de les lletanies i lloances hiperdiliques damunt la sobria
narracio de I’Evangeli. Era el simbol de la salut assolida, del premi
darrera el patiment de les hores amargues, de la pau ja deslligada
de les angunies del pecat i de la temenca de la damnacio. Era I'obra
madurada del Verb, el prodigi de la redempcié acomplida, el perdé
atorgat pels mereixements del Fill i per la gracia del nostre Pare,
que és al cel”.

Ara és el lloc adient i el moment per llegir Boda de Laia.

Sortim de I'Església i ens trobem a la “Placeta”.

Antic cementiri parroquial i actualment lloc de reunié i trobada de
la gent d’Arenys.

Aqguests esglaons que hi ha entre la Placeta i la Riera és per on
Teresa Vallalta baixa en cada una de les époques de la seva vida.

Aixi no podem deixar passar l'oportunitat de llegir “Tereseta-
que-baixava-les-escales”. La llegirem sencera, perd ara només n’‘apunto
un fragment:

“"No s’hi val, no s’hi val encara, tu clisses. Has d’aclucar els
ulls i t’has de posar d’esquena a nosaltres, mirant cap a Santa Maria.
Pero cal fixar primerament la volta, que sera pel carrers dels
Corders, pel carrer de la Bomba, Rera-la-fleca, el carrer de I’Església
i la placeta. No, pel rial no, perqué ens ensorrariie, i la volta ja és
prou llarga. Si ho carreguem, no ens aconseguirem mai, i d’altra
banda és massa cansat. ... La teresa para, au, correm. No s’hi val,



que ella filustra. Teresa, filla, ja t’ho he dit, t’has de posar
d’esquena a nosaltres, mirant cap a Santa Maria. ...”

Aqui tenim la Riera. Ara coberta i amb el transit NO desviat. Molts
arenyencs hi estaven en contra d’aquest cobriment, que es va fer l'any
1997. Evidentment, és més practic i menys perillds, pero és que aixod és una
riera! i son molts els que s’havien llevat de matinada per veure baixar una
rierada!l

“La rierada! Tragic moment dels aterrits. [...] El monstre, a
cada instant més proxim, bruelava, invisible, en la foscuria. Acull
miraculés d’una porta. Els primers bots ara baixaven d’ample a
ample, molt alts i majestuosos, i escombraven d’obstacles aquell
pas triomfador.” (La rierada)

Davant hi ha la Plaga del Mercat, edifici modernista (1925-1929)
de l'arquitecte Ignasi Mas.

Pujem pel carrer de I'Església. Aqui hi ha quatre edificis que ens
interessen: el Teatre Principal -recentment restaurat-, el Museu Frederic
Mares de la Punta, I'Estudi de Pilots i el local del Cor de I'Esperanca, societat
dels Cors de Clavé, fundada el 1863. Espriu la “converteix” en la coral de la
cort reial de Péersia a Primera historia d’Esther.

“"No oblideu tampoc el Torres, que anaren i vingueren a
través dels cinc oceans, i els altres pilots i mercaders que varen
emular-los” (PHE)

Invitacio a partir

“La fruita d’or, llunyana.
-Deixa enrera el record
de la perduda tarda.
Deixa enrera la veu

de la muntanya.

Navega fora port,

a l'esperancga.

Calma, illa, veler,

la fruita d’or”.



L'exposicié Jo séc d’una petita terra

Seguim pujant i arribem al Calisay. Actualment Centre Cultural de
la vil-la on visitarem |'exposici6 Jo s6c d’una petita terra, en motiu del
30¢e aniversari de la mort de Salvador Espriu.

Aquesta exposicid ha estat comissariada per Julia Guillamon i ha
comptat amb la col-laboracid de la familia Bonet-Espriu, el Centre de
Cultura Contemporania de Barcelona i la Fundacié Ricard Salvat.

Ara fa trenta anys de la mort de Salvador Espriu i Castell6 (1913-
1985) i el volem recordar amb una petita exposicié que recull diferents
aspectes de la seva vinculacid amb Arenys de Mar, d’on provenien els seus
llinatges. Espriu va convertir els carrers i paisatges de la seva infantesa en
I'espai mitic on es desenvolupen molts dels seus contes, els seus poemes i
el seu teatre. També es presenta I'evolucié de la imatge d’Espriu, que als
anys seixanta va esdevenir un simbol de l'antifranquisme i del catalanisme,
i es mostra el seu vessant més popular: la relacié amb el cantant Raimon i
els muntatges de I'Escola d’Art Dramatic Adria Gual.

Per la vostra informacié, aquesta exposicid es pot visitar els
divendres, de 6 a 2/4 de 9 del vespre; i dissabtes i diumenges, d'11 a 1 del
migdia i de 6 a 2/4 de 9 del vespre, i romandra oberta fins I'l de marg.

El Centre Cultural Calisay esta ubicat a les instal-lacions de
I'antiga fabrica de licor Calisay d'Arenys de Mar, situat a la part central de la
riera. L'any 1996 I'Ajuntament d'Arenys de Mar va adquirir I'immoble amb la
idea de crear un centre cultural que fos el motor dinamitzador de I'activitat
cultural de la poblacid, aixi com la seu de diversos serveis que estaven de
forma precaria en altres indrets de la poblacid.



El Rial, el Tossol i els Cinc Cantons

Passem per la placeta de la Mina i anem cap el carrer de la Torre
on podem contemplar |'estructura tipica de les cases: portalades d’arcada
de granit, finestra enreixada al costat, balco i petita finestra dalt.

Arribem al Rial de Sa Clavella, que té dos nivells, lI'un de
llambordes i un banc de pedra a tot el llarg i filera d'arbres. En aquest
passeig trobem la casa del pintor Joaquim Ruyra. Unes rajoles pintades en
fan memoria.

Seguim cap a la Placeta dels Cinc Cantons, cruilla de cinc carrers.
Antigament lloc idoni d’actuacié de cecs cantaires de romancos, de gitanos
amb 0ssos i micos balladors, i de saltimbanquis de cantonada, que han
inspirat, entra altres, els personatges espriuans de l'altissim, cec captaire i
romancer, i I'atrotinat 6s Nicolau.

"Per placetes i carrers fan ballar 1’6s Nicolau, orb i
semiparalitic.” (Les cancons d’Ariadna)

Encarem el carrer d’Antoni Torrent, [|‘antic Tossol citat
expressament a Primera historia d’Esther, per anar a trobar el carrer
d’Amunt, i enfilar cap al cementiri.



Cami de la Pietat i Cementiri

Pugem envoltats dels xiprers —antigament eren acacies- i se'ns va
obrint I'ample panoramica sobre el mar, el port i la poblacio.

“El seguici dels xiprers rera el carro del sol
que se’n va trontollant pels llargs i secs rials
i feia, en tramuntar de la petita carena

llum i llunyania de I’horitzé de ponent”

El turé que tenim a l'altra banda de la poblacié és el Turd del Mal
Temps que, juntament amb el Turd de la Pietat o del Cementiri, que és on
som, “tanquen” el poble i que Espriu diu que son “els limits estrictes de
Sinera”. Tot el que passa més enlla d’aquests indrets és foraster.

"El sol s’ajoca enlla dels turons del Mont-Alt, una ora
suavissima es desvetlla al Mal Temps i ens portara sentors de fonoll
i de menta, I'aigua cau a primes gotes per la molsa del safareig del
trito, ulls del vespre comencen a esguardar-nos” (Primera historia
d’Esther)

El cementiri esta estructurat en tres grans replans. Els dos
primers, travessats per un passeig de Xxiprers i en el tercer s’hi troben els
panteons i hi trobem obres de Venanci Vallmitjana, Frederic Mares, Josep
Llimona.

Al segon repla, al ninxol 381 és enterrat Salvador Espriu. Un
senzill marbre blanc i un nom quasi invisible.

"Per ser cantada en Ia meva nit”

“"Perdut en l'aigua
callada del meu somni.

Jo sol, i I'ombra

dels xiprers, que m’espera
mirall endins de I'aigua
del meu somni.

Pedra, vent: em podrieu
allunyar del continu

pas de cristall, de I'aigua
del meu somni?

Enlla d’una profunda
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nit sense veus, em nego
en el dolor de I'aigua
del meu somni”.

El lloc ens imposa: la seva calma, la seva sobrietat, el compromis
del poeta, ... ens porta a recordar les seves paraules:

“"Ara digueu: "La ginesta floreix,

arreu dels camps hi ha vermell de roselles.
Amb nova fal¢ comencem a segar

el blat madur i, amb ell, les males herbes”
Ah, joves llavis desclosos després

de la foscor, si sabieu com I’alba

ens ha trigat, com és llarg d’esperar

un alcament de llum dins la tenebra!

Pero hem viscut per salvar-vos els mots,
per retornar-vos el nom de cada cosa,
perqueé seguissiu el recte cami

d’accés al ple domini de la terra.

Varem mirar ben lluny del desert,
Davallavem al fons del nostre somni.
Cisternes seques esdeven cims

pujats per esglaons de lentes hores.

Ara digueu: “"Nosaltres escoltem

les veus del vent per I'alta mar d’espigues”
Ara digueu: “"Ens mantindrem fidels

per sempre més al servei d’aquest poble”.

XLVI

"De vegades és necessari i for¢cos

que un home mori per un poble,

pero mai no ha de morir tot un poble

per un home sol:

recorda sempre aixo, Sepharad.

Fes que siguin segurs els ponts del dialeg

i mira de comprendre i estimar

les raons i les parles diverses dels teus fills.
Que la pluja caigui a poc a poc en els sembrats
i I'aire passi com una estesa ma

suau i molt benigna damunt els amples camps.
Que Sepharad visqui eternament

en l'ordre i en la pau, en el treball,

en la dificil merescuda

llibertat”.
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Tornem cap al passeig central del repla i contemplem, mar enlla la
magnifica vista del conjunt. Sembla talment que el cementiri estigui suspés
sobre el mar ...

Des de I'Hort del Bisbe, rere el Cementiri, actualment al costat del
Tanatori, i mirant cap els Tres Turons podem llegir

XXIV

"Quan llum pujada des del fons del mar
a llevant comenca just a tremolar

he mirat aquesta terra,

he mirat aquesta terra.

Quan per la muntanya que tanca el ponent
el falco s’enduia la claror del cel,

he mirat aquesta terra,

he mirat aquesta terra.

Mentre bleixa I’'aire malalt de Ia nit

i boques de fosca fressen els camins,
he mirat aquesta terra,
he mirat aquesta terra.

Quan la pluja porta I'olor de la pols

de les fulles aspres dels llunyans alocs,
he mirat aquesta terra,
he mirat aquesta terra.

Quan el vent es parla en la solitud

dels meus morts que riuen d’estar sempre junts,
he mirat aquesta terra,
he mirat aquesta terra.

Mentre m’envelleixo en el llarg esfor¢
de passar la rella damunt els records,
he mirat aquesta terra,
he mirat aquesta terra.

Quan a l'estiu ajaca per tot I’'adormit
camp I'ample silenci que estenen els grills,
he mirat aquesta terra,
he mirat aquesta terra.
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Mentre comprenien savis dits de sec

com I'hivern despulla la son dels serments,
he mirat aquesta terra,
he mirat aquesta terra.

Quan la desbocada forca dels cavalls
de l'aiguat de sobte baixa pels rials,
he mirat aquesta terra,
he mirat aquesta terra”.

Abans d’acabar, i com que a nosaltres ens agrada el teatre, vull presentar-
vos dos textes que, crec, resulten prou interessants:

El primer, del programa "“Identitats. Converses a TV3” que dirigia i
presentava en Josep M. Espinas, hi trobem un Espriu sempre serids, posat,
pausat i un punt trapella. Aqui en tenim un fragment:

Josep M. Espinas: Hi ha un moment, de tota manera, com voste a insinuat,
que toca totes les tecles, traspassa aquestes barreres de la prosa, de la
poesia i fa teatre i el seu nom i la seva obra s’incorpora al teatre a través de
Primera historia d’Esther, a través d’Antigona abans ja, a través de
totes les obres que ha fet vosté i algunes de les quals han tingut una
acceptacié realment fora de seérie.

Salvador Espriu: Sembla que no m’he equivocat del tot, almenys.
L'Gltima que vaig fer va ser “Una altra Fedra si us plau”, perqué
m’ho va demanar la Naria Espert, i aquesta obra ha estat criticada
per curta, i jo no en tinc la culpa, perquée la Naria Espert es va
equivocar. Jo vaig dir, bé, hi ha una cosa essencial a la literatura, en
els llibres, que és el ritme, i el ritme depén també de la duracio.
“Que necessita vosteé que jo li faci?”, i em va dir tres quarts d’hora, i
rellotge en ma dura tres quarts d’'hora llegit, representat pot
representar un hora, pero, és clar, es va equivocar. Jo vaig trobar
que realment era poc, a mi em va anar molt bé que només fes tres
quarts d’hora, pero el natural és que una obra de teatre duri una
hora i mitja. Pero em vaig pensar que la Naria Espert faria dues
parts, una part aquesta teatral i una altra part potser de recitacio o
de poemes meus o de qualsevol altre autor, i no li vaig fer cap
indicacio i després va resultar que aixo va ser criticat perqué durava
poc i ho allargassaven i en fi...
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JME: Tenim preparades unes imatges molt curtes, més curtes encara del
que l'acusaven a voste, perqué duren dos minuts. Tenim unes imatges
d’'una obra de teatre que esta basada en un text seu. A mi m’agradaria que
ara que les veurem, si pot fer un comentari o pot afegir algunes
consideracions sobre el teatre ho faci, perqué ha de ser un fenomen
realment especial veure la propia obra en relleu. Aqui veiem...

SE: Aix0 deu ser “Primera historia d’Esther”.
JME: Vosteé quan ho mira, que sent? S’hi reconeix?

SE: Miri, jo no vaig mai al teatre, ni al meu ni als assaigs, per tant
no sé quina reaccio puc tenir, perquée en prescindeixo en absolut, no
vaig ni als assaigs, sobretot ara ualtimament. Quan varen fer
“Primera historia d’Esther"” si que hi vaig anar i també vaig veure la
representacio des de dintre, no vaig voler sortir perque...

JME: Bé, potser aqui I'hem posat en un compromis aquests dos minuts de
veure...

SE: La veritat, m'ha deixat bastant indiferent (riu)

El segon és un testimoni de Josep M. Benet i Jornet:

“Un servidor sabia molt bé que a Espriu no li agradava que
I'assetgessin. Se’'n queixava sovint, i amb sarcasme. Sempre he pensat que
tenir tota la rad, i vaig procurar no importunar-lo. Pero, en fi, en unes
ocasions determinades em va semblar justificat de trencar la meva discrecié.
I encara, al comengament, ho vaig fer ben de biaix. Havia escrit una peca
teatral que devia molt a Primera historia d’Esther, i la hi vaig fer arribar
per l'editorial amb una dedicatoria que explicitava aquell deure. Com a
conseqiéncia vaig rebre la primera carta. Una carta de debo, no pas quatre
ratlles; un escrit ple d’elogis... i fred com un glag. Al final hi deia: “No es
molesti a contestar-me.” Tinc la sensacié que era la més sincera de totes
les seves frases. No sé pas quins mecanismes interns se li posaven en
marxa, pero la qlestié és que Espriu se sotmetia fatalment a les normes de
la més estricta bona educacié. Suposo que devia rebre una bona quantitat
de paperassa, tant llibres com cartes. I sospito que responia a tot i de tot.
No dubto que algun corresponsal I'interessés, ben al contrari. Pero tants...
Publicament, d'una manera reiterada, insisteixo, va demanar que el
deixessin tranquil. Ara, quan la cosa es personalitzava, no crec que fos
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capag gaire sovint de fer un lleig a ningu. Podia posar, de tant en tant,
barreres entre ell i el mén, pero si, malgrat tot, hi arribaves, doncs alli el
tenies, atent, cortés, curids... Hi ha persones que han tendit a creure’s, o
fins a utilitzar, les paraules afalagadores que Espriu els havia dedicat. Em
sembla d’una candidesa ridicula que se les creguessin, i em sembla immoral
que les utilitzessin. Ell s’exigia moltissim a si mateix, i li agradava a penes
res del que escrivien els altres, Almenys, parlant seriosament. No estic fent
suposicions, encara que vaig deixar prou pistes per a poder fer-les.
Repeteixo, sintetitzant-ho, alld que ell mateix em va confirmar en una
conversa personal. Si deia el contrari, era per educacié. En principi, cal
prendre com a mera amabilitat educada els elogis, tanmateix convencionals,
gue ens dedicava. Com a res més.

Era, per un altre cantd, contradictori. Clamava per I'aillament,
pero l'encantava la xafarderia i procurava informar-se del safareig que
movia el nostre petit pais. No volia rebre la gent, perd la rebia. Després,
aix0 si, en conversa amb un segon visitant, podia anorrear el primer amb
quatre qualificatius sagnants. I, més curids, sospito que podia arribar a
inquietar-se si el plom de torn deixava de visitar-lo. Demanava que
I'oblidéssim, i, en canvi, era capag, sobtadament, de mig reclamar que
I'anessis a veure. Tot aix0, les persones que gaudien de la seva confianca
ho explicaran molt millor, amb més coneixement de causa. Dubto que em
rectifiquin.

Pel que respecta a mi, hi va haver uns quants fets puntuals que
finalment em van permetre no pas coneixer-lo, que no el vaig coneixer mai,
pero si tractar-lo d'una manera més gratificant. Gratificant per a mi, és clar.
Aquests fets son, basicament, els seglents. Després d’haver-ho fet un
primer cop, i al llarg dels anys posteriors, li vaig trametre encara dues obres
meves més. No pas totes les que vaig publicar, pero si les que més
m’estimava. D’altra banda, I'any 1976 vaig publicar a la revista “Els Marges”
un article sobre l'edicido definitiva, molt revisada d’Ariadna al laberint
grotesc. Més endavant el vaig anar a veure alguna vegada a fi que ens
permetés d’emetre, dins el circuit catala de TVE, el seu recull poetic
Setmana Santa, que ens ajudés a desentranyar-lo, que ens donés
instruccions (respectades escrupolosament) sobre la manera de presentar i
de donar aquells versos. Encara, finalment, vaig aconseguir que em deixés
fer-li una entrevista, també televisiva, dins d’un programa monografic que
es deia “Poetes, ara” i que, en aquell cas, va realitzar Mercé Vilaret amb un
guidé meu.

Hi hagué algun altre motiu de contacte, perdo em penso que he
esmentat els que potser sén més interessants.”

Josep M. Benet i Jornet
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Anem a acabar. I com podem fer-ho? Us proposo que llegim

Assaig de cantic en el Temple

"Oh, que cansat estic de la meva

covarda, vella, tan salvatge terra,

i com m’agradaria d’allunyar-me’n,

nord enlla,

on diuen que la gent és neta

i noble, culta, rica, lliure,

desvetllada i felic!

Aleshores, a la congregacio, els germans dirien
Desaprovant: “"Com l'ocell que deixa el niu,
aixi I’home ue se’n va del seu indret”,
mentre jo, ja ben lluny, em riuria

de la llei i de I'antiga saviesa

d’aquest meu arid poble.

Pero no he de seguir mai el meu somni

i em quedaré aqui fins a la mort.

Car soc també molt covard i salvatge

i estimo a més amb un

desesperat dolor

aquesta meva pobra,

bruta, trista, dissortada patria”.

Gracies per la vostra assisténcia, per la vostra col-laboracid i per compartir
aquest passeig.

Febrer de 2015
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